在中国古代，对外来食物的接纳与命名是一个复杂而有趣的话题。咖啡作为一种来自非洲和中东地区的热带植物，其在中国的传入历史可以追溯到多个朝代，尤其是在明清时期。那么，咖啡在中国古代被称作什么呢？这个问题背后不仅涉及语言学和文化交流，还关乎到当时社会经济、政治环境以及对新事物接受程度。

首先，我们需要认识到，在中国古代，“外来食物”的概念并不仅限于从远方来的植物或动物产品，而是包括了所有那些与传统饮食习惯不同的食品，无论它们是否真的来自遥远的地方。在这一背景下，咖啡这种新的饮品自然也被视为“异国他乡”的产物，它带来了全新的味道和使用方式，这对于一些保守的士大夫来说，是一件既令人好奇又让人忧虑的事情。

咖啡在中国最初主要通过海上丝绸之路传入，当时它并没有像现在这样成为人们日常生活中的必需品，而更多的是作为一种珍贵且昂贵的奢侈品存在。在文献记载中，有时候咖啡被称为“黑茶”，这可能是因为它颜色深沉，与当时流行的一种叫做“黑茶”的真假茶相似。但实际上，“黑茶”这个词通常指的是用硫磺处理过以去除苦味和变色成深褐色的绿茶，因此将咖啡简单地归类为“黑茶”可能并不准确。

除了“黑茶”，还有其他几个名字也用于描述早期引进至中国的大量可可豆，如《明史·货殖志》中提到的“珍奇”。这些名称反映了当时对新事物的一种好奇心，同时也体现出了一种怀疑甚至排斥的心态，因为它们并不是由本土生产出来，而是从海外带来的。这就使得这些名称具有双重含义：既表达了对新事物兴奋的情感，也揭示了人们对于未知事物持有的戒备态度。

然而，不同朝代的人们对于外来食物的接纳程度不同。在宋元时期，由于贸易关系不断加强，各种商品如香料、布匹等大量流入国内，对于普通百姓来说，能够尝试一些异国风味的小吃已经成为了一种生活上的小乐趣。而到了明清时代，由于对西方世界了解增加，以及科技发展推动贸易扩张，使得越来越多的人开始接触和接受这些新鲜的事物，其中包括咖啡。

尽管如此，即便是在较为开放的社会环境下，最终能否成功融入民间饮食还是取决于许多因素。例如，一些地方政府为了控制人口数量或者维护宗教信仰法规，也会限制某些外来食品进入市场。此外，一部分知识分子由于文化观念差异，对待这种不符合传统习俗的事务往往持保守态度，这也是为什么即使有一些文人墨客尝试过，但最终普及却受到阻碍的一个重要原因之一。

总结起来，从文字记载看，虽然我们无法确定哪一个名字最直接地代表了早期中文中的"coffee"（即现代汉语中的"浓缩牛奶"），但无论如何称呼，都反映出了一个基本的事实：那就是 咖啡作为一种新的消费品，在进入中国之前，并没有固定的名称，它只是一种尚未完全理解且难以分类的事实象征。而随着时间推移，这个对象征逐渐变得熟悉，也许就会产生一个更加贴切与直观的地名——至少，我们知道它曾经一度被认为是一种特殊而神秘的东西。